1.1 – Vigueur démocratique

3Qu’est ce que la désobéissance civile ? Les auteurs offrent une série d’exemples : des travailleurs sociaux et professionnels de santé qui refusent de livrer leurs secrets professionnels, des maires dans le cadre de la politique de prévention de la délinquance, des membres du Réseau Éducation sans Frontières qui cachent les élèves étrangers menacés d’expulsion, des militants associatifs à Calais, arracheurs volontaires de champs OGM, ou encore des agents de l’ANPE qui refusent de se plier à l’obligation de contrôler la régularité du séjour en France d’un étranger demandeur d’emploi. Ces exemples ne s’inscrivent pas tous dans la démarche de désobéissance stricto sensu définie plus loin par les auteurs, à savoir des actions ou des comportements issus d’agents de la fonction publique qui résistent aux injonctions de leur hiérarchie. Ils ont toutefois en commun de constituer « un engagement de type nouveau : refuser de se plier à la légalité pour contribuer à faire vivre une question d’intérêt général dans le débat public, une fois qu’ont été épuisées toutes les voies de recours instituées contre une disposition réglementaire tenue pour dangereuse pour la liberté, la démocratie ou la justice » (p. 11).

4La notion centrale d’harmonie des voix « définit l’accord social – la désobéissance est la solution qui s’impose lorsqu’il y a dissonance : je ne m’entends plus, dans un discours qui sonne faux – et fait de la question politique, celle de l’expression » (p. 24). « Dans cette conception exigeante de la démocratie, chacun vaut les autres, et une voix individuelle peut revendiquer la généralité » (p. 27). Si l’on admet que l’existence du général dépend absolument de celle du particulier, j’ajoute que la désobéissance apparaît alors comme une tentative incessante de faire resurgir la réalité des êtres et des choses au sein de ce que l’individu finit par percevoir comme une abstraction, celle-ci trouvant précisément son origine dans la négation de la dépendance du général vis-à-vis du particulier. Le monde de la performance et du chiffre, que les auteurs étudient dans l’ouvrage, est dominé par l’abstraction et, à ce titre, il est fondé sur une rupture entre le général et le particulier : il fait du premier une réalité – en fait « la » réalité – indépendante du second. C’est en opérant cette rupture que le chiffre devient totalisant : l’abstraction qu’il figure devient l’unique réalité possible. La désobéissance est donc bien aussi une réponse apportée à l’insupportable prévalence de l’abstraction sur la réalité. C’est en ce sens aussi que l’on peut parler, à l’instar des auteurs, d’une revendication de la généralité par la voix individuelle. Revendiquer la généralité, c’est rappeler combien elle n’est pas une abstraction, et qu’elle n’existe qu’à travers chacune des voix qui la chantent.
Autre idée récurrente du livre : désobéir est aussi user de son droit à la rupture, notamment avec l’État. « C’est ici et maintenant, chaque jour, que se règle mon consentement à ma société ; je ne l’ai pas donné, en quelque sorte, une fois pour toutes. » (p. 28) Le droit de retirer sa voix à la société, et donc de ne plus participer à la conversation, « se fonde d’abord sur l’idée que je puis en quelque sorte me gouverner moi-même. (…) C’est aussi le principe de la self-reliance émersonienne, la confiance en soi. Ma voix privée sera le sentiment universel ; car ce qui est le plus intime finit toujours par devenir le plus public » (p. 30). À ceux qui voient dans la désobéissance un danger pour la démocratie, les auteurs répliquent qu’il existe un savoir-faire politique des citoyens qui leur permet de savoir « quand, comment et pourquoi adopter la modalité de protestation la plus appropriée pour faire connaître leur désaccord avec ceux qui les dirigent ou les gouvernent » (p. 48). A. Ogien et S. Laugier en profitent pour dénoncer les « tableaux catastrophiques » brossés par certains auteurs du délabrement politique en France, et soutiennent que désobéir demeure respectueux du principe républicain. Les actes de désobéissance sont, selon eux, plutôt les signes d’une vigueur que d’une panne démocratique.

1.2 – L’action publique en question

1.3 – (Re) définir le politique

2.1 – Critique en forme d’invitations

20Je regrette que ce livre ne parle pas assez des désobéisseurs eux-mêmes. Lorsque les auteurs qualifient Emerson et Thoreau de philosophes de la migration pour qui « c’est le commencement qui compte, c’est d’être toujours sur le départ, pas l’attachement, ni l’enracinement, synonymes de station, ou du clutching, crispation sur la nation ou le soi » (p. 171), on s’attendrait à ce que les avocats de la désobéissance civile nous parlent plus de leurs propres expériences de la migration, de leurs propres « pulsions de départs », de leurs commencements et de leurs propres tentations ou tentatives de nomadisme et, ce faisant, de leur propre désobéissance. Si sont évoquées des actions de désobéissance civile, l’analyse de leur organisation précise est délaissée. Comment précisément se fonde et se structure la désobéissance, comment est-elle discutée et négociée entre les partis engagés ? Quels allers-retours s’opèrent entre les individus et les collectifs désobéissants ?

21Seconde invitation, les liens entre la vision de l’individualisme de la démocratie radicale et l’individualisme de l’anarchie sont malheureusement inexplorés dans l’ouvrage. Je pense notamment à P. Kropotkine pour qui « l’individualisme est autre chose que le chacun pour soi et Dieu pour tous du bourgeois »? [7]. Aussi propose-t-il d’examiner « la part qu’a eue la revendication du “moi” individuel dans l’évolution progressive de l’humanité » et veut réhabiliter un individualisme non étroit, différent d’une « revendication personnelle inintelligente et bornée »? [8], tout en adoptant une position critique vis-à-vis de l’anarchisme individualiste des proudhoniens américains.

22Troisième invitation, si la désobéissance peut être considérée comme la seule issue rendant possibles tous les renversements, il devient alors indispensable d’explorer les liens qu’elle entretient avec le discernement qu’exige la volonté, ce que font peu les auteurs. On désobéit lorsqu’on n’est pas en mesure matérielle ou morale de répondre à une injonction par une attitude ou un acte qui s’inscrit dans le registre qui nous est prescrit. Dans ce sens, désobéir c’est apporter une réponse inappropriée. Ce n’est pas une ruse, c’est une tentative de fuite devant notre impossibilité de répondre en des termes convenus. Ainsi, ce n’est pas toujours un sens moral ou une représentation éthique a priori qui nous amène à désobéir. Ce peut être aussi l’absence de conformité – du type de réponse que nous apportons à une question donnée – vis-à-vis du spectre des réponses possibles, réglementairement et arbitrairement attendues et acceptées. Désobéir, c’est alors jouer en dehors des règles, consciemment, mais pas toujours volontairement, afin de faire face ou de combler l’attente des autres vis-à-vis de nous. Étrangement, la désobéissance peut ainsi prendre les allures d’une tentative, avortée, d’obéissance. Nous désobéissons lorsque nous sommes contraints d’agir dans un rayon de possibilités qui est trop étroit pour nous. Nous désobéissons face à l’oblitération que nous jugeons excessive de notre désir ; plus précisément face à l’oblitération de la force de discernement de notre désir ; lorsque cette force est menacée ; lorsque nous n’avons plus de temps et d’espace pour notre volonté. Désobéir, c’est réinventer ce temps et cet espace où la volonté peut retrouver droit de cité.

23Dernière invitation, les liens qu’entretiennent désobéissance et dissonance mériteraient eux aussi plus d’attention. Pour les auteurs, d’un côté la dissonance qualifie une voix désobéissante par nécessité – « contre l’injustice en général, on ne peut parfois rien faire d’autre que désobéir » (p. 40) – et de l’autre elle qualifie une situation dans laquelle il n’y a plus d’harmonie entre les voix et devient ainsi la résultante d’une telle situation (p. 24). Cette ambiguïté provient peut-être du fait – qui n’est pas évoqué par les auteurs – que les dissonances nous parlent de ce qui demande à se résoudre. Elles sont les signaux de l’existence d’un accord qui se cherche, avec soi et avec les autres. Plutôt que de nous dire ou d’engager une discussion sur ce que les uns ou les autres voudraient voir venir, les dissonances nous parlent de l’accord qui vient, accord sur lequel elles viendront se résoudre. En ce sens, elles se situent dans un intervalle où, plutôt que de la préfigurer, elles appellent l’harmonie dans laquelle elles vont se résoudre. C’est pourquoi elles méritent notre intérêt : les dissonances fondent en effet l’à-venir et participent du foisonnement fondateur des nouvelles harmonies. La désobéissance ne partage-t-elle pas précisément avec la dissonance le fait qu’elle constitue une « boussole d’harmonie »? [9] ?

2.2 – Que serions-nous sans la démocratie ?

24Oui, la désobéissance fait pleinement partie du processus démocratique, nous disent les auteurs à plusieurs reprises. Elle en est constitutive, elle lui est « inhérente », pour reprendre le terme de Thoreau. Ceux qui désobéissent ne représentent en rien une menace pour la démocratie, au contraire ils en garantissent la vitalité. Nous voilà donc rassurés. Mais pourquoi aujourd’hui un tel besoin de justification ? Pourquoi une telle inquiétude ? Est-elle liée à l’époque dans laquelle nous vivons actuellement, où l’autoritarisme retrouve tant ses lettres de noblesse partout dans le monde sous des formes de plus en plus variées et de plus en plus diffuses, voire perverses, qu’il devient à nouveau nécessaire de réaffirmer le bien-fondé de la pluralité des voix ?

25En se demandant « pourquoi désobéir en démocratie ? », les auteurs argumentent en faveur d’une démocratisation de la désobéissance. Mais faire de la désobéissance civile un plein outil de la démocratie n’est-ce pas là une manière d’intégrer la critique politique pour la rendre inopérante, une manière de la désarmer en quelque sorte ? En traçant une frontière entre la désobéissance civile, à la fois fruit et garantie de la démocratie, et les autres formes de désobéissances ou de contestations, certes on légitime cette première forme d’expression du désaccord en la faisant passer du « bon côté ». Ce faisant, ne la réduit-on pas à une « autre » voix de plus, dans la multitude des voix exprimées et jamais entendues, et ne fait-on pas des autres formes de résistance des modalités non démocratiques de la contestation politique, des modalités par conséquent fort peu désirables ?

26Alors que, pour Rawls, il semble possible de désobéir comme on respire, S. Laugier et A. Ogien posent la question : désobéir peut-il être un droit ? Autrement dit, peut-on faire de la désobéissance une règle ? A contrario, on peut se demander si la désobéissance ne doit pas précisément demeurer une possibilité de lutte ou de résistance hors du droit, avec des armes non conventionnelles. Elle n’apparaît alors pas pour autant comme une soumission de second degré, à l’ordre du désordre en quelque sorte, ou au droit du non-droit, ce qui reviendrait à la nier, mais elle constitue au contraire une tentative de se faire entendre de la part d’une voix qui ne se reconnaît plus dans le chaos du désordre. Ni une idéologie, ni une esthétique, la désobéissance est une des parts les plus déniées de soi-même et des autres. Désobéir fait peur : c’est une attitude négative. Ainsi, ce qui se joue dans la désobéissance, ce n’est pas uniquement un problème de voix non reconnue ou inharmonique. C’est aussi le fait de fonder le devenir de toute liberté, non sur ce qui est, mais sur « notre pouvoir de négation infinie »? [10]. Désobéir, c’est prendre le risque de dire non, y compris à la démocratie elle-même, lorsqu’elle rend muet ou lorsqu’elle se transforme en machine à fabriquer de la liberté sur laquelle il devient nécessaire d’exercer un « contre-frottement »? [11] pour tenter de l’arrêter.

27Au-delà de l’acte de solidarité, de la compassion ou de l’empathie vis-à-vis de ceux que l’on considère comme nos égaux, et dont nous ne supportons plus la privation de liberté ou le non-respect de la dignité, la désobéissance figure la nuit dans laquelle nous pouvons être amenés à nous plonger lorsque notre singularité se trouve niée au nom de principes supérieurs. La nuit dont il s’agit ici est celle d’un réveil du monde, période où, par une désorganisation qui est aussi le commencement d’une organisation supérieure, des formes nouvelles s’ébauchent dans le chaos? [12]. C’est donc bien le mensonge – aux autres et à nous-mêmes – que la désobéissance prend essentiellement pour cible, peut-être même plus que la dissonance. Ce mensonge, c’est aussi celui qui consiste par exemple à vouloir faire dire au chiffre ce qu’il ne peut pas dire, ce pour quoi il n’est pas fait, ce qu’il n’est pas prêt à dire. Un chiffre est dimensionnel mais jamais directionnel : il mesure mais il n’oriente pas, il ordonne mais il n’a pas de sens. Le mensonge dont je parle ici est encore celui qui consiste à abstraire les principes supérieurs communs, quels qu’ils soient – y compris ceux qui président à la démocratie –, de leur enracinement dans la singularité de chacun. Si les principes mêmes de la démocratie servent à nier la singularité des êtres qui l’inventent chaque jour, alors elle devient pure abstraction.
« Que seriez-vous sans la France ? ». C’est ainsi qu’un député interpellait publiquement Aimé Césaire le 15 mars 1950 à l’Assemblée nationale lors de débats sur la politique coloniale française. Ce dernier lui avait répondu : « Un homme à qui on n’aurait pas essayé de prendre sa liberté? [13]. » Aussi, à la question « mais que seriez-vous donc sans la démocratie ? », nous ne manquerons pas à notre tour de répondre : « Un homme à qui on n’aurait pas essayé de prendre sa voix. » Sans doute la seule réponse possible pour qui considère qu’à l’instar de la liberté la démocratie ne se fabrique pas, mais s’invente dangereusement? [14].